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AI Excmo. Sr. D. Carlos de Estrada, 
Embajador de la República Argentina en Madrid. 
He venido aquí a la Universidad de 
Valladolid, corazón racial de esta Cas-
tilla, tan vieja sin envejecer, a exponer 
ante imagineros y cosas de la Historia 
común, la necesidad imperativa de la 
Unión fraternal de todos nuestros países 
y, muy especialmente, de aquellos que 
guerrearon juntos las jornadas de la 
Emancipación. 
Si, como tantas otras, esta instancia 
resulta estéril, por lo menos válgame 
mi buen deseo. 
Admirador y amigo, 
E. Rodríguez Mendoza, 
Ministro Plenipotenciario de Chile 
en España. 
Valladolid, 22 de Febrero de 1927. 

SEÑOR RECTOR, SEÑOR GOBERNADOR CIVIL, 
SEÑORAS Y SEÑORES: 
El profesor Barcia Trelles, quien al apreciar mi modesto haber 
intelectual tiene conmigo las prodigalidades generosas del talento, ha 
querido que yo venga a discurrir aquí, fraternalmente, sobre cosas 
y problemas de la América española que él siente intensamente, 
vibrando con ellos como la antena al ser estremecida por el paso de 
la onda alada. 
Nótese bien que esa invitación, que he aceptado muy complacido, 
ha sido formulada en los mismos días en que empiezan a proyectarse 
nuevas y complicadas ecuaciones. Pienso, pues, que es del caso 
dejar constancia de que no llego aquí en calidad de diplomático ni de 
Ministro, ni siquiera de extranjero, sino como un amigo o camarada 
que al entrar descubierto a esta casa venerable —vieja alma mater que 
enciende en lo más hondo y recio de la «madre Castilla» la llama 
azul de su espiritualidad—, siente de súbito que reaparecen las remem-
branzas de aquella época en que todo en la vida que comienza, el 
libro abierto, la sonrisa, la luz, el dolor mismo, tiene un significado 
de fecundidad. 
Cohibido por mi puesto, que administrativamente no es más que 
una casaca presuntuosa abrochada sobre un espíritu que quisiera ser 
libre y sin trabas, habría hecho, seguramente, mal en no apresurarme 
a venir aquí a vivir en medio de maestros y alumnos, agrupados bajo 
las alas helénicas de Ariel, esta hora deliciosa que para mí es algo 
así como un pacto de solidaridad intelectual... La sangre tira racial-
mente hacia este paisaje de ondulaciones musculares que ha venido 
saturándonos con el pasado común. 
Un peregrino de aquellos mundos en que hay algo del misterio de 
lo desmesurado, al penetrar en Castilla la Vieja, se anonadaba medi-
tando en lo que, como significación histórica, ha sido esto, trágico y 
fecundo a la vez, y en lo que, a su hora, será aquello, nuestra América 
española, gigante todavía adolescente, y aun muy lejos de la plenitud 
de sus fuerzas y recursos. 
Sólo ayer, al disgregarse de la Metrópoli, la América era, y sigue 
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siendo, algo enorme y fantásticamente opulento, pero sin capitales 
económicos ni preparación; algo enloquecido por la idea abstracta de 
la libertad; pero sin práctica previa para ordenarla; algo que se tam-
baleaba desorientado de uno a otro sistema conslitucional; algo espa-
ñol en los estratos sociales superiores; pero aborigen en la gran masa 
colectiva que en algunas partes del Continente va entrando, al fin, 
tumultuosamente en una organización social superior; algo muy 
grande y rico; pero agresivamente distanciado entre sí. 
La América, que se reserva para la Humanidad, ha sido, pues, un 
Mundo, no sólo lejano, sino una nebulosa con reflejos de Oriente que 
entraba sola y embriagada de inexperiencia a la vida de relación 
mundial en los mismos días en que en Europa iba precisándose y 
avanzando hacia hoy, el conjunto de crisis, económicas, sociales y 
políticas que fluyen sin fin de los orígenes, el desarrollo y la organi-
zación de las sociedades occidentales. 
No le falta, como se ve, en qué echarse desordenadamente a 
divagar al que, viniendo de aquellos mundos, tiene que cruzar una 
gran parte del paisaje castellano, el cual basta para explicar los 
hechos capitales de la Historia española. 
Corre el automóvil borrando y confundiendo líneas con la locura 
estrepitosa de la velocidad, que no logra convertirse en vuelo porque 
es sólo algo mecánico. Campos y sierras pasan así desdibujadas, 
como simples masas que se empujan sin dejar ver las prominencias 
en que vivaquean las ruinas, especie de puntuación de los aconteci-
mientos al pasar de una a otra época... Son las ruinas que tal vez 
conocieron, cuando eran castillos o casonas, aquellos hombres de 
mirada inflamada que partían al Nuevo Mundo después de meter a 
toda la Península bajo la tonsura de una misma fe inflexible. Su 
equipaje era exiguo y estaba formado por un Crucifijo y una espada, 
enlazados por un rosario de cuentas negras. 
Nos apasiona, como veis, con sobresaltos de realidad que se 
reanima con todo su tren fastuoso de epopeya arcaica, el paso de una 
Castilla a otra: de la Nueva a la Vieja, que era la que avanzaba al 
sur, también con una espada y una cruz, jalonando la compactación 
nacional con alcázares que eran templo, palacio y fortaleza a la vez. 
Quería ver a luz y contra luz las dos Castillas: Burgos, Vallado-
lid, Medina del Campo, Salamanca, Segovia, Ávila, el Escorial, 
Toledo, donde he ido muchas veces a mirar, como en sesiones de 
clínica nerviosa, esas figuras que se volatilizan sobre cielos calci-
nados y que ya no venían del Tiziano, sino, más bien, de la semana 
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corrida de autos de fe a que, según he leído no sé dónde, asistió el 
Greco enigmático al arribar a la Península. 
Tal ha sido mi itinerario, hecho a modo de preparación anímica 
y para saturarme mejor, antes de llegar a este claustro, de aquella 
España que operó la transfusión hacia el exterior del idioma, las 
creencias y las normas jurídicas y administrativas en que fueron plas-
mando nuestras nacionalidades incipientes. 
Dicho quién soy y a lo que vengo, quiero rogar ahora que se me 
oiga, no como a un forastero que llega a interrumpir vuestras tareas 
docentes, con cosas de archivo envueltas en pergamino, sino como a 
un alumno más: el hombre, según Pascal, es un pobre ser atormen-
tado que perpetuamente aprende y perpetuamente crece. 
Como a un alumno que viene, sencillamente, a leer entre camara-
das algunos apuntes, —no son ni podrían ser otra cosa, ya que no 
dispongo de más tiempo que del necesario para no fatigar demasiado. 
—Algunos apuntes, dictados más de una vez por la observación 
directa y cuyo título es una interrogación melancólica hecha a las 
incertidumbres del futuro: ¿por qué nuestros países han sido y siguen 
siendo los estados desunidos en vez de ser los estados unidos de la 
América española? —Y conste de paso, que insisto en llamar espa-
ñola a nuestra América, no porque desconozca los aportes antropo-
lógicos, culturales y económicos que allá han llevado oíros países, 
principalmente los latinos, sino porque creo que la sangre, el idioma 
y las creencias constituyen elementos que nada logrará sustituir, por-
que son bastante para dar una fisonomía racial y porque si alguna 
vez fueran superpuestos, lo que es ya cuestión muy considerable, no 
tardarían en reaparecer e imponerse, sino lo que demorara en llegar 
una ocasión propicia. 

II 
Ahora bien ¿hay algunos hechos básicos que expliquen el distan-
ciamiento de nuestros países? Sin duda y se puede afirmar, junto con 
entrar en materia, que ese aislamiento receloso; que ese criterio y 
ese tono estridentes de litigantes enardecidos de que no logramos 
despojarnos, tiene raigambre poderosa que se remonta al período 
colonial, el cual desapareció políticamente; pero no espiritual ni 
geográficamente. Y la razón de esta supervivencia, es obvia: se 
puede crear o inventar un nuevo estado político; pero no se puede 
improvisar con igual destreza un nuevo espíritu, obra de los siglos 
y de una serie de factores concurrentes. 
Durante casi todo ese período tricentenario —aludo al Colo-
niaje—, la América vivió aislada, lo que se debe a causas múltiples: 
desde luego, las distancias, que si hoy son enormes, aun dentro de 
la vertiginosidad actual, entonces eran fantásticas. 
He ahí lo que primero explica la falta de articulaciones activas 
entre las Colonias. En seguida, era también obvio que no hubiera 
mucho interés de parte de la Metrópoli en fomentar nexos o rela-
ciones que a la larga podían formar intereses políticos y económicos 
diversos a los de España. 
La Europa se inclinaba entonces a una especie de proteccionismo 
elemental que no permitía más comercio que el de la Colonia con su 
respectiva Metrópoli. 
España había concentrado durante siglos su poderosa fuerza 
expansiva en empresas guerreras que necesariamente tenían que 
restarle elementos vitales: fué el campeón «sin tacha y sin miedo» de 
las formidables luchas ortodoxas y las consecuencias inevitables de 
esta política hubieron de reflejarse en los organismos que ella estaba 
moldeando según su fe, su idioma, sus costumbres y su modo de ser 
general, tan imborrablemente, que a veces, vagando yo por las 
callejas toledanas de Potosí o Quito, me parecía estar recorriendo en 
noches de nieve y villancicos algún pueblo de esta misma Castilla a 
que llego de nuevo después de recorrer toda la América, desde el 
Istmo llameante al Estrecho glacial. 
No hay sitio del Viejo Continente en que no haya quedado, 
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adherido a la tierra y al pasado, algún fragmento de la vasta epopeya 
militar española; pero ese largo ciclo de gestas guerreras extenuaba 
el organismo hispánico porque las contiendas en Europa y las 
conquistas en América, constituían fuentes de absorción devoradora 
del más eficiente de los capitales: el capital hombre. 
Es verdad que ninguna nación habría tenido entonces contin-
gentes, ni remotamente suficientes, con que animar aquel mundo 
entonces inerte en que sólo se buscaba oro, plata y perlas y en que, 
aun hoy, hay regiones en que no se escuchan más ruidos que los del 
génesis, es decir, los del principio de las cosas. 
El aislamiento de entonces era, pues, un hecho fatalmente inevi-
table, hecho en que no es aventurado ubicar el primer antecedente 
hereditario del disíanciamiento desconfiado que aun perdura, igno-
rando tercamente que no será más poderoso y respetable el conjunto 
de nuestros países, mientras la armonía no venga a constituir un 
mejor contrapeso de las fuerzas y recursos actuales. 
Durante dos siglos, sólo un puerto —primero Sevilla y luego 
Cádiz—, podía comerciar con los Virreynatos y Capitanías generales 
y durante ese mismo período de clausura, estuvo severamente 
prohibido el comercio de las Colonias entre sí, las cuales vivieron 
secularmente desconociéndose por más que fueran los mismos los 
elementos sociológicos que las formaron, no para una existencia 
distinta de la europea, sino para la vida occidental a que un día 
querrían entrar, sin experiencia alguna; pero libremente. 
No existió un intercambio eficaz ni pudo una Colonia consumir 
apreciablemente las materias primas que producía otra, función de 
nutrición normal que habría aproximado los diversos sectores de 
nuestro Continente. 
Tales restricciones aumentaron poco a poco y sordamente las 
causas del descontento, el cual no tardó en ir esbozando aspiraciones 
comunes. 
He ahí, pues, el factor económico que a primera vista parece que 
no existiera en el período pre-emancipador. 
Y aquí, precisamente, es justo dejar constancia que con Carlos III 
comienza la implantación de una serie de medidas encaminadas, 
desde luego, a dar una mayor amplitud al comercio entre la Metrópoli 
y su Imperio colonial. —Vestido a la usanza «rural», mira penetrante-
mente hacia sus posesiones del Nuevo Mundo. Mira allá como mira 
aquí: sabiamente, y adivina que en aquella parte aun sin modelar del 
Planeta, hay necesidades urgentes que remediar porque de remedios 
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se trataba, y permitió el comercio entre el Perú, Méjico, Nueva Gra-
nada y Guatemala. —Empezaban a disolverse grandes trozos del 
aislamiento geográfico; pero estaba ya muy cercana la sacudida 
mundial de la Revolución francesa, cuyas consecuencias, extendién-
dose impetuosamente, alcanzaron de rebote a la América española. 
Hacia el fin del período colonial, continuaba intacto el distancia-
miento que iba a contribuir fundamentalmente a la formación de 
entidades aisladas entre sí. Luego, mal habría podido aparecer, 
entonces la idea de una federación entre sectores étnicos sin relación 
previa de ninguna especie y entre los cuales no tardaron en plantearse, 
como se verá luego, las rivalidades territoriales que habían de 
fomentar todo un siglo de querellas, haciendo imposible una armonía 
destinada a fines superiores. 

III 
Tal es la situación en los primeros años del siglo xix. 
El malestar general difunde poco a poco en las mentalidades 
más permeables del criollismo, vagas aspiraciones a la libertad eco-
nómica y su inevitable integración posterior, la completa libertad 
política. 
Veamos. Al irrumpir; con reveladora isocronía, el movimiento 
emancipador, existía el anhelo, cada vez más apremiante, de comer-
ciar sobre la base igualitaria de las garantías recíprocas y la célebre 
«Representación de los labradores y hacendados de las campañas del 
Río de la Plata» (1), redactada por Mariano Moreno, y elevada en 
1809 al Virrey Hidalgo de Cisneros, no es sino la síntesis de aquel 
deseo destinado, como acabo de decir, a evolucionar rápidamente 
hacia la Emancipación integral. Pues bien, ese anhelo económico, en 
unas partes más intenso que en otras, convirtió a las antiguas 
colonias en una fuerza desorganizada y sin contacto; pero uniforme 
en cuanto a aspiraciones. Era el mismo el régimen que imperaba 
sobre ese enorme organismo disperso y semejentes, si no iguales, las 
(1) Hacia el fin del coloniaje, hacía crisis el sistema rentístico imperante. Moreno, 
procer argentino, sintetizaba, a su hora, el pensamiento y la necesidad de abrir el 
puerto al comercio en forma amplia y sin trabas para provocar la reconstrucción 
económica del Virreynato. 
Antes, se había producido la representación de labradores, en 1795, la cual 
pedía comercio libre; la de los hacendados de Buenos Aires y Montevideo, en 1794, 
acerca de los medios de proveer a la exportación de carnes; la de 1798, también de 
los labradores; los debates promovidos para obtener la renovación de las franqui-
cias del comercio con las colonias extranjeras, y las representaciones posteriores 
que reanimaron el conflicto. La «Representación*, de Moreno, es un formidable 
escrito contra el régimen económico imperante. Termina así: «Estos son los votos 
de los veinte mil hacendados que represento». 
Por lo demás, al establecerse Juntas como las peninsulares, no se podía, como 
es obvio, hacer referencia explícita a los antecedentes económicos que, como ema-
nación del ambiente, impulsaban a la Independencia; pero una vez instaladas esas 
Juntas, empiezan inmediatamente a tomar medidas de carácter económico. 
(Datos tomados del «Ensayo Histórico sobre La Revolución de Mayo y 
Mariano*, por Ricardo Levene, profesor en las Universidades de Buenos Aires y 
La Plata. —Tomo 1, páginas 195 y siguientes». 
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necesidades: luego, llegado el momento —las invasiones napoleóni-
cas a la Península—, las Colonias harían sentir una fuerza coherente 
que concluiría por imponerse, siempre que mantuviera la simultaneidad 
de su acción, que, sofocada en una parte, se inflamaba en otra, 
Parecía lógico, pues, que la lucha por la Independencia, echando 
las bases de la solidaridad, agregara un vínculo más a los antece-
dentes raciales y espirituales de la América. Pero una vez alcanzada 
la libertad política, el esfuerzo uniforme se disgrega y se disuelve, 
retrogradando de nuevo al aislamiento. Y en seguida y creyendo 
alejado el peligro de la reconquista, las antiguas Colonias se convir-
tieron en escenario de la anarquía: no había existido en el caso de 
la América la lentitud ascensional del desarrollo, preconizada por 
Hipólito Taine, y, caído el dominio monárquico, los caudillos queda-
ron dramáticamente extraviados en medio de la inmensidad territorial: 
se hablaba líricamente de principios abstractos, de democracia y 
república, olvidando la ineducación y la inexperiencia total. Se había 
dado un salto audaz hacia lo desconocido y todo un Continente 
seguía sin rumbo, estrellándose con la realidad implacable. 
Tras la gesta, igualmente heroica por parte de España que 
defendía sus dominios tricentenarios, como por parte de las Colonias 
lanzadas a todo vuelo a lo desconocido e impreciso, terminadas las 
guerras peleadas en escenarios fabulosamente diversos a la pulcritud 
pictórica del paisaje europeo, los caudillos que habían batido las 
cargas frenéticas de la libertad, se improvisan estadistas que empie-
zan a moldear y organizar nuevas nacionalidades con la masa 
amorfa y rebelde desprendida de la Colonia. 
Surgen las divisiones, los enconos y las luchas. Aparece des-
melenado e iracundo el caudillaje ecuestre en el interior de cada 
país y, a su vez, en cada frontera mal delimitada, se plantean con-
flictos, que perduran hasta hoy. 
Se ensayan sin fin, sistemas y constituciones quiméricas que no 
encuentran una fuerza social suficientemente consciente y suficiente-
mente numerosa en que apoyarse y la anarquía, estérilmente heroica, 
se hace implacable y general. 
Mientras las contiendas civiles corren, blandiendo el temible 
machete criollo, por la pampa o la sierra, en la parte norte de ambas 
Américas, no olvidemos este hecho, va modelándose un coloso, que 
no es un país precisamente, sino un Continente, lo que le permitirá 
sobrepasar rápidamente todas las lentitudes y ordenaciones sucesivas 
del desarrollo. 
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Simulíáneameníe, la América española no se encontraba a sí 
misma y seguía disociada y amagada de problemas múltiples, puesto 
que todo estaba por crearse y organizarse. 
Nuestros países no comprendían entonces las conveniencias de 
todo orden, que sólo ahora empiezan a percibir vagamente, de una 
mayor articulación general entre las entidades desprendidas de la 
quietud colonial hacia la gravitación autónoma. 
En América del Norte, al contrario, los núcleos iniciales, como 
Virginia y Massachuset, fueron extendiendo entre dos océanos el 
cordaje potentísimo de una Confederación que es hoy uno de los 
fenómenos más interesantes de los tiempos modernos. Y así, mien-
tras la Unión Americana pasaba en etapas sucesivas del dominio 
inglés al trabajo sin tregua, nuestra América, bajo el peso abrumador 
de su inexperiencia y su extenuación económica; distanciada en el 
mundo y distanciada entre sí; con límites indivisos que en cada 
deslinde iban a proyectar el fantasma de la guerra, no pensaba en 
unirse, sino en disgregarse. Dividida en una pléyade de países, cada 
cual empezó a hacer política exterior militar y la América del Norte, 
a la inversa, a hacer política de filiación económica, sin más excep-
ción que la guerra separatista que, por lo demás, hizo la fusión 
definitiva de aquel enorme conjunto. 

IV 
Pasada la lucha por la libertad, que de un modo tan estrecho 
amalgamó el pasado de Chile y la Argentina, en la parte templada 
del Continente, y de Venezuela, Colombia, Ecuador, etc., en la parte 
septentrional, el aislamiento ancestral reaparece reagravado. Pero 
brilla en aquellos días una mirada de vidente que observa alarmado 
el conjunto de nuestros países. Su genio fulgurante —aludo a Bolí-
var —, llegaba a lo más alto de su trayectoria creadora y en 1824 
decía «que ya era tiempo de que los intereses y las relaciones que 
unen entre sí a las Repúblicas americanas, tengan una base funda-
mental», etc. 
«Diferir-agregaba el grande hombre—, por más tiempo la 
Asamblea general de los plenipotenciarios de las Repúblicas que de 
hecho están ya confederadas, hasta que se verifique la accesión de 
las más, sería privarnos de las ventajas que produciría aquella 
Asamblea desde su instalación». 
Pues bien, esa idea de anficíionía encontró una acogida pura-
mente teórica que, evidentemente, no podía ser eficaz ya que se 
trataba de concordar principios comunes a toda la América. 
Acordada por los gobiernos de Viena, Berlín y San Petersburgo 
y a pesar de la franca oposición del gabinete inglés, la intervención 
armada era en esos momentos un hecho en varias partes de Europa. 
Se creyó entonces, y no del todo sin razón, que tales aconteci-
mientos podían tener alcances reivindicatoríos y, como queda dicho, 
el espíritu clarividente de Bolívar lanzó en 1824 la invitación a un 
Congreso general, idea acogida en principio; pero sobre cuyos fines, 
se declarara o no, se produjeron divergencias en que asomaban doc-
trinas y pretensiones opuestas hasta constituir antagonismos insalva-
bles: se acusó al Libertador de «querer imponer un gobierno único 
para toda la América» y las alarmas alcanzaron hasta la misma 
Inglaterra. 
La Asamblea de Panamá no tuvo, por lo demás, el carácter de 
un Congreso exclusivamente americano y a él asistieron comisio-
nados de Inglaterra y Holanda. Se discutió diplomáticamente sin 
legislar, sometiéndolo todo a un referéndum posterior. 
2 
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¿Por qué se halló presente un representante inglés en ese Con-
greso? Seguramente, porque de la Europa monárquica, unida por 
fines iguales --derrocara Napoleón—; pero no por principios también 
iguales, era la Gran Bretaña la única francamente hostil a la recon-
quista de los países en que empezaba a expandir su comercio de 
dueña de los mares. Tan nítido parece esto, que en Chile lucha por la 
libertad Lord Cockrane, el compañero de Byron en Grecia, y en 
Colombia, pelea al lado del mismo Bolívar la Legión británica. 
No era un misterio, en una palabra, el pensamiento inglés sobre 
la América recién emancipada. En efecto, Canning declaró explícita-
mente al Príncipe de Polignac, Embajador de Francia, que Inglaterra 
se opondría a las intervenciones europeas. Deseó, seguramente, que 
fuera una nación americana la sustentadora de ese principio y como 
en esto concordaba el pensamiento inglés con el norteamericano, 
nació la célebre Doctrina Monroe. 
En efecto, el 9 de Octubre de 1823, Canning declaraba a Ingla-
terra opuesta a cualquier intento de reconquista y el 2 de Diciembre 
del mismo año de 1825, es decir, menos de dos meses después, apa-
recía aquella Doctrina. 
Ahora bien, acababan de cerrarse las puertas del Congreso de 
Panamá y ya empieza a pelearse por cuestiones de tierras más o 
menos, con las mismas armas recién encendidas por la libertad 
común. 
En 1848 se reúne en Lima un nuevo congreso de plenipotencia-
rios, que bien podría denominarse de las Repúblicas del Pacífico, y 
que, en consecuencia, tampoco tuvo el carácter de una Dieta conti-
nental. El Tratado de federación ahí suscrito el 8 de Febrero de 1848 
por los representantes de Chile, Bolívia, Perú, Ecuador y Colombia, 
establecía en su artículo 9.° un noble y curioso precedente de una 
liga de naciones semejantes como origen, idioma, creencias e 
intereses. 
Es el deseo de una defensa en común lo que anima a los pleni-
potenciarios reunidos en la ciudad de los virreyes. La consideración 
económica aparece en segundo término. 
En 1856, y siempre ante los mismos temores de reivindicación 
monárquica, Chile, Méjico, Nueva Granada, Venezuela, Guatemala, 
el Salvador y Cosía Rica firman un Tratado de unión continental. 
En Noviembre de 1864 y principios de 1865 se reúne, siempre en 
Lima, un nuevo congreso en que no se arribó a un pacto de alianza, 
preconizándose, en cambio, el principio de la solidaridad. 
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Ahí envió mi país al primer Presidente Montt, tipo austero, orga-
nizador inflexible que fué la síntesis de un constitucionalismo centra-
lizado en el Ejecutivo. Y ahí concurrió también Sarmiento, «la mitad 
de un genio» quien huyendo de la tiranía de facón y chiripá del tirano 
Rosas, encontró en Chile lo más noble y fecundo que puede encontrar 
un luchador, temido y perseguido: un diario en que divulgar sus ideas 
renovadoras; una escuela pública en que enseñar y una mesa modesta, 
llena de cuartillas en blanco, en que ir fijando febrilmente las ideas y 
las imágenes de paso a la realidad de una propaganda clamorosa. 
Después del Congreso de Lima, la pesadilla cardíaca de una 
intervención extranjera, se aleja más y más a pesar de los sucesos 
de 1866. 
Desde la Independencia hasta los promedios del siglo pasado, 
habían transcurrido los años suficientes para que la fisonomía de 
ambas Américas no fuera ya la misma de los comienzos de la centuria 
décima nona: en efecto, había aparecido en el Mundo una nueva 
gran entidad nacional, la Unión Americana, super-nación o nación 
continental. 
Un poco más al sur, la ejecución de Maximiliano, que cae con 
elegante bizarría de Corte ante los rifles de Juárez, parece poner un 
término trágico y definitivo a toda aventura de reconquista. 
Después de la guerra separatista, !os Estados Unidos entran más 
y más al rol de las grandes potencias y mediante la Belísima córrela-, 
ción que existe entre un principio y la individualidad del que lo sos-
tiene, la Doctrina Monroe evoluciona, extiende su significación. 

Cesan, pues, los Congresos inspirados por el temor a una agre-
sión; pero cesan sin haber avanzado un solo paso hacia la unión o, 
por lo menos, la armonía del conjunto de nuestros países. 
Al contrario, las luchas de la ensayologia política se complican 
con las rivalidades vecinales que borran el interés común y que exte-
riorizan palpablemente la impotencia de la América para romper en 
forma práctica su aislamiento tradicional, debido a factores ya anali-
zados y sobre los cuales sería fatigoso insistir. 
A la inversa, en la parte septentrional del Continente, la Unión 
Americana proseguía, entre tanto, sin soluciones de continuidad, el 
portentoso desarrollo simultáneo de todas sus fuerzas, al paso que 
una gran parte de la América, de origen español, interrumpe con trá-
gica violencia el laborioso proceso de su crecimiento. 
Se acentúa, pues, una diferencia total entre lo que pesa una y 
otra América en la economía general del Mundo, diferencia que no 
era difícil prever al analizar la diversidad de valores que hicieron 
sentir su acción en la parte meridional y septentrional de Nuevo 
Mundo. 
La nueva gran potencia, consciente de su situación y de sus 
influencias indiscutibles en las democracias que la siguieron en el 
camino del gobierno propio, planea la política del pan-americanismo, 
el cual reúne, de tiempo en tiempo, asambleas que se ocupan de prin-
cipios que no siempre, ni mucho menos, han encontrado una acogida 
unánime. 
En la primera de esas Asambleas, se constató que no era fácil 
que la América olvidara sus vinculaciones con el Viejo Mundo; la 
segunda fué una lucha sin tregua, pero caballerosa, acerca de si el 
arbitraje puede tener un alcance retroactivo y general; la tercera cons-
tituye un paréntesis de grata quietud en que se esquivó el debate de 
aquellas cuestiones que podían renovar la controversia entre las 
diversas interpretaciones del principio arbitral. Después de la de 1906, 
convocada en medio del paisaje dorado de Río Janeiro, Mr. Root, 
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pensador washingtoniano, visita toda la América, abriendo fraternal-
mente los brazos. La cuarta conferencia pan-americana se reúne en 
medio de los esplendores del año en que la República Argentina 
conmemora el primer centenario de su libertad política y, como en 
la quinta de esas Asambleas, celebrada en Santiago de Chile, se 
busca empeñosamente el calor de cuestiones capaces de unir y no 
alejar. 
Entre la cuarta conferencia, 1910, y la quinta, 1925, la guerra 
europea sacude todos los principios y, al paso que extenúa económi-
camente a esta Europa de los antagonismos milenarios, entrega la 
hegemonía del capital a los Estados Unidos, que son hoy los ban-
queros de la Humanidad. 
La guerra mundial abroga momentáneamente el Derecho, elabo-
ración de los siglos, y una vez más la América, lejos de concordar su 
acción ante el conflicto, se divide entre beligerantes y neutrales. 
La enorme contienda hace vacilar la fe en los principios de una 
evolución indefinida y progresiva y nuestros países, que se hallaban 
al margen del conflicto, se acercan a la catástrofe apocalíptica, o se 
limitan a contemplarla, sin querer comprender que una de sus pri-
meras consecuencias iba a ser el desplazamiento del poder eco-
nómico. 
La América, ajena a la contienda, no tuvo entonces una noción 
clara de su interés colectivo. 
Estuvimos divididos, como lo hemos estado en todos los mo-
mentos de nuestra historia, menos en aquel en que sumamos espon-
táneamente, y sin necesidad de convenios previos, la totalidad de 
nuestras fuerzas embrionarias. 
Una vez más, nuestros países no vieron o no quisieron ver, un 
interés continental: cada cual procedió separadamente, salvo excep-
ciones muy contadas, y la catástrofe diferenció actitudes que debieron 
ser solidarias, lo que habría demostrado que nuestro Conlinente, del 
cual ya no puede prescindir la economía universal, es capaz de acer-
carse de nuevo, como hace cien afios, cuando aun no habían estallado 
las cuestiones limítrofes, factor primordial del disíanciamiento. 
Como es notorio se derivan esas cuestiones, que en cada 
frontera han trazado una línea roja, de la imprecisión que duran-
te el dominio español presidió la delimitación de nuestros paíseSj 
primitivamente medidos para ser colonias y no organismos inde-
pendientes. 
Mientras todo aquello, desmesurado y despoblado, estuvo en 
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una sola mano, los límites de virreynatos y capitanías generales 
no eran una cuestión fundamental y de ahí la vaguedad del principio 
—el uti possidetis—, que regló los deslindes de la heredad de 
cada cual. 
He ahí también otro hecho importantísimo, inexistente en la his-
toria del coloso nórdico y que, a su turno, ha contribuido muy pode-
rosamente a hacer de nosotros los Estados desunidos, al paso que la 
otra América formó fácilmente los Estados Unidos. 

VI 
Sin acercarse a lo aventurado, se podría pensar que la manten-
ción indefinida de problemas, que no son irreductibles puesto que no 
entrañan cuestiones de raza, idioma o creencias, sigue haciendo 
olvidar que hay peculiaridades, sobre todo económicas, netamente 
nuestras. 
La razón política, que suele ser el reflejo exacto de la razón 
geográfica, comprendió en los días de la Emancipación que no se 
trataba entonces de un peligro particular sino de uno general para 
todos porque, en efecto, lo que era amenaza para uno, también lo era 
para el conjunto de entidades que luchaban por el mismo ideal. Y aquí 
me parece del caso señalar otra diferencia fundamental entre la Amé-
rica septentrional y meridional: la primera fué un solo organismo en 
lucha con su Metrópoli; en la segunda fueron muchos organismos los 
que se juntaron temporalmente, galvanizados por una aspiración 
común, para distanciarse en seguida hacia órbitas distintas. 
La América del Norte no conoció, pues, los períodos estagnantes 
de las rivalidades vecinales y, alcanzada su libertad, entró de lleno al 
trabajo de la tierra y a la organización uniforme de su vida política, 
administrativa e industrial. 
Obtenida la libertad, como he hecho notar indistintamente, las 
antiguas Colonias rompen sus vinculaciones momentáneas sin apro-
vechar en ningún sentido las similitudes existentes entre ellas. 
Nada de eso conoció la América del Norte en la cual el tránsito a 
la sabia federación de estados similares, fué algo normal y sin 
tropiezos, así como la dispersión en una pléyade de asteroides fué 
entre nosotros un hecho fatal cuyos orígenes dejo analizados bre-
vemente. 
No veíamos, ni vemos hoy, que en materia comercial es impera-
tivamente lógico, dada la diversidad de sus productos, que los países 
de la parte sur del Continente, lleven una porción apreciable de sus 
artículos a la parte norte, y que ésta, a su vez, comercie con el gran 
sector austral o templado. 
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He ahí otra particularidad favorable a los Estados Unidos del 
Norte y contraria a los Estados desunidos del Sur: en los primeros, 
las orientaciones políticas y económicas se imponen paralelamente 
desde que aparecen en la vida libre. En los segundos, no era fácil, 
muy lejos de esto, imprimir una orientación semejante porque en el 
caso de Norte América, se trataba de un solo organismo y en el caso 
de nuestros países, de organismos múltiples, artificialmente antagó-
nicos y sin concepciones prácticas. 
Vil 
Casi un siglo de graves disidencias podría autorizar para creer 
que nuestra América no logrará liquidar definitivamente sus cuestio-
nes externas y, luego, armonizar sus intereses. 
No es así, por fortuna. La escabrosa eliminación de los diferen-
dos fronterizos ha avanzado lentamente, como pesarosa de tener que 
ceder el campo estéril a las asociaciones fecundas de la armonía; 
pero ha avanzado. Y tan apreciablemente, que ya se divisa el día en 
que la América quede desbrozada para siempre de las cuestiones que 
han dispersado su acción conjunta. Y pienso, por mi parte, que las 
diferencias todavía subsistentes, irán desapareciendo con una rapidez 
que estará en razón directa de la clarividencia de los estadistas que, 
al tomar entre sus manos las cuestiones que aun quedan adheridas al 
pasado, se convenzan de que siempre resultarán pequeñas ante la 
necesidad superior de armonizar nuestras orientaciones. 
En la parte austral del Continente, Chile y la Argentina, a pesar 
de la terquedad varonil de la controversia que los dividió durante 
muchos anos, viven hoy en armonía inalterable: uno y otro pueblo no 
olvidan que durante la Independencia llevaron sus armas hasta la 
porción más septentrional de la América del Sur, donde se efectuó la 
conjunción de los dos Libertadores, el uno, arquetipo de toda la 
vasta zona que había animado con su dinamismo portentoso, y 
síntesis el otro de la parte austral o templada del Continente. El uno 
—Bolívar—llegaba a la plenitud de su carrera; el otro, se alejaba 
melancólicamente. La libertad total había sido el resultado de los 
esfuerzos de ambos creadores de pueblos. 
No han desaparecido, insisto, todas las controversias que han 
entorpecido nuestro desarrollo y nuestra armonía; pero van en 
camino de desaparecer. Animado con la evidencia creciente de esa 
necesidad, mi país acaba de contemplar en principio la cesión a 
Bolivia de los territorios de Tacna y Arica en obsequio de la gran 
causa de la confraternidad americana. Deseando «restablecer la 
amistad entre los pueblos separados por la contienda de 1879 
—agrega el Memorándum que el 5 de Diciembre del año último 
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dirigió mi Gobierno al Ministro de Estado americano— damos impor-
tancia primordial a la celebración previa entre Chile, Perú y Bolivia 
de tratados comerciales; de acuerdos sobre el régimen aduanero, 
portuario y demás materias de esta índole que sirvan de sólido 
vínculo en el presente; aseguren la armonía en el porvenir y cimenten 
la unión económica de Bolivia, Perú y Chile como base de una más 
amplia inteligencia entre todos los pueblos de la América, facili-
tando su comercio e impulsando el progreso del Continente en 
beneficio de la Humanidad». 
He ahí el esquema de una concordancia económica que no tarda-
ría en ensancharse hacia la unión política y la comunidad de los 
destinos hispano-americanos. 
Hemos vivido divorciados con nuestra propia geografía, como 
señala Badía y Malagrida, que es, si no me equivoco, el primer 
tratadista español que enfoca el futuro de nuestros países con la 
doctrina, ratzeliana, o sea, la compresión de la actividad humana 
como un hecho primordialmeníe geográfico. 
En efecto, como digo en otras partes de este trabajo, nuestros 
países fueron delimitados sin sujeción a las necesidades, que aun no 
se precisaban, de la estructura natural. Y tan arbitrariamente delimi-
tados, que hay entidades americanas integradas por zonas sin 
ninguna vinculación lógica entre sí. 
A la delimitación colonial, hecha cuando bien puede decirse que 
sólo se conocía poco más que los contornos de aquel enorme Conti-
nente, se agregó posteriormente más de un error geográfico, hijo de 
circunstancias políticas, a veces momentáneas. 
Pues bien, si la delimitación pudiera haberse hecho tratando de 
formar afinidades, atracciones y vinculaciones, fundadas en los dic-
tados geográficos, acaso no se habrían producido los enconos ni los 
choques armados y, en cambio, se habría avanzado más fácilmente a 
la armonía del conjunto. 
La celebración de tratados y acuerdos encaminados a la federa-
ción económica de Chile, Perú y Bolivia señala, a mi modo de ver, 
el comienzo de esa política de unión entre nuestras Repúblicas. 
Un espíritu selecto de mi país, el señor Yañez, cuya preparación 
amplísima domina todos nuestros problemas, acaba de exponer en un 
folleto que he tenido a la vista, las ventajas que reportaría la forma-
ción de grandes agrupaciones aduaneras dentro de nuestro Conti-
nente, el cual no haría sino seguir así este hecho que viene determi-
nando una orientación persistente en el Mundo: primero aparecen los 
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Estados Unidos de América; muchos años después y dotados de 
fuerza capaz de enfrentarse al resto del Planeta, el Zollvereim alemán 
y en estos mismos días, toma formas propias la Confederación Impe-
rial de Inglaterra con sus dominios, basada en la unión aduanera. 
Nada de esto preocupa aún uniformemente a la América, cuyas 
fronteras, como recuerda el señor Yáfiez, son una muralla china para 
los otros países de la misma formación racial y una puerta muy 
abierta para las iniciativas extrañas. 
La América, en resumen, sin ver nítidamente sus propios inte-
reses, ha confiado en los ajenos, a los cuales sigue entregándose 
como quien derrocha alegremente la juventud y la fortuna. 
Aniquilados por nuestras querellas vecinales, paladines aislados 
de un individualismo orgulloso y suicida, somos un cuerpo poderoso, 
pero sin una misma alma, sin una misma fe, basada en la volun-
tad de unirse y crecer para marchar juntos hacia el porvenir, sin exa-
gerar los peligros, que no se presentarán, si son sobrepasados por la 




He venido a esta Universidad, a exponer, dentro de la forzada 
brevedad de una hora de cátedra, las causas, los errores, las cegue-
ras y las incomprensiones de la desunión secular de aquellos países, 
hijos de España. Y he hablado aquí, de tal manera no me siento un 
extraño, como lo habría hecho en mi propio hogar nacional. 
Ahora, permitidme que antes de que me aleje y como quien viene 
a pedir fervorosamente sus inspiraciones ancestrales al solar de sus 
mayores, penetre, aunque sea fugazmente, en el pasado de esta ciudad 
ilustre, especie de capitel de las dos Castillas: yo anhelaba llegar 
hasta los incomparables imagineros de su fe y de su gloria; hasta la 
pobre casa en que, ante las pupilas, ya dilatadas por el misterio de la 
muerte, tal vez vio reaparecer Colón su Nuevo Mundo, esbozándose 
ante el infinito. Quería acercarme sin hacer ruido a escuchar el gemido 
de amor y de dolor que se escapa de sus Dolorosas, inspiradoras 
sorprendentes de las tallas policromadas que allá en nuestra América 
pueblan los restos de la época colonial, que es nuestro pasado; y no 
quería salir de Valladolid —en cuyas calles de ciudad universitaria 
reaparece ahora Fray Francisco de Vitoria, precursor del más noble 
humanitarismo— sin entrar como a un santuario espiritual a la estan-
cia en que Cervantes, ya muy amargado y baqueteado por la vida, 
releyó la primera parte del Ingenioso Hidalgo a la luz temblona de un 
velón humoso que sólo dejaba ver las apófisis de su cara enjuta como 
la del Paladín de la Quimera... 



